如果给你一款发售一年半只卖出了33万份的游戏，让你在一个月内把销量提高到150万份以上，你觉得这是一件可能的事吗？
《人类一败涂地》这款游戏做到了。
只有8个关卡，人物建模简单，甚至无数bug，却通过更新8人联机模式，再加上Steam冬季特卖的助推，完成了销量破百万和Steam 好评率90%的逆袭，甚至冲到了Steam周销量榜第三的位置。
是解谜游戏吗？其实是扔小伙伴的游戏
当你还在寻找道具准备打开锁住的房门时，你的小伙伴已经直接翻墙跑到下一个房间了。
在《人类一败涂地》里，这样的场景再常见不过。玩家本以为这是一款解谜游戏，却常常发现有各种稀奇古怪的方式直接通关。这种情况对一款解谜游戏来说，它可能是不合格的，因为制作者留下了太多不严谨的漏洞，让玩家绕过设计好的解谜方式到达终点。
《人类一败涂地》还是火了。进入游戏，玩家就莫名其妙地被制作者扔到一个空间里，操纵一个只会抬起胳膊和跳跃的白色小人（哦对了，还会装死），利用各种道具，找到这个空间的最终出口。
当然，在开发者的描述里，这个大概代表了“人类”的白色小人是有名字的。“Bob是个平凡的人类。他没有什么超能力，但要是给他合适的工具，他还是能做不少事儿的……Bob的坠落之梦中夹杂了许多需要解决的谜题和让你忘记本来目的的小玩意儿。”
好吧，原来是坠入了梦境，那就不用讲什么逻辑性了。不管是云里雾里的游戏环境，还是这个看起来有些蠢的Bob，都让游戏氛围充满喜感，所有小伙伴都是天性纯良的逗比，没有人会做坏事儿。（虽然往往事实并不是这样）
在游戏中，玩家通过鼠标左右键分别控制Bob的左右手，WASD控制行动方向，键盘空格键可以跳跃，Y键可以装死（没什么用但很好笑）。操作听起来很简单，实践起来却时刻被游戏里反人类的物理规则搞到崩溃，葡萄君觉得，Bob可能不是一个平凡的人类，而是一个肌肉力量很迷的人类。
你可以拿起任何他想拿的东西，但跳跃失误挂在墙边的时候，想要自己支撑着爬回地面是件很困难的事情，这很像个肌无力。
你可以把火车当滑板玩，抓住墙壁倒着走能让火车移动，哦这强大的肌肉。
Bob确实如人类一般，身体渺小力量薄弱，一己之力难以对抗世界上诸多的困境，有时候却迸发出超乎现象的智慧，用行动去改变世界，这么听起来好像还挺哲学的不是吗？
然而这个游戏能火的原因并不是什么惊为天人的关卡设计，而是来源于多人联机产生的乐趣。
当你挂墙的时候，虽然大家看起来都滑溜溜的，但是小伙伴可以揪着你的脑袋把你救回来。有时候你的小伙伴会跟你一起挂成一串，然后大家共赴黄泉，你也不知道他们是不是故意的。
当你抱着石头百米冲刺就为了砸碎玻璃的时候，或许直接拎起身边的小伙伴，扔向玻璃的效率更高。
比如某个主播在游戏时被卡在了拖拉机里，虽然他大喊着“我骨折了！”，他的小伙伴也没停止转动拖拉机。
胳膊卡住了的他，最终被小伙伴放弃治疗
总之，你会不忍直视自己滑稽又愚蠢的操作，更多还是被小伙伴的行为气得发笑，那就趁其不备，直接拎着他扔进河里吧。
又一款直播救活的游戏
首先让《人类一败涂地》这款已经发售一年半之久的游戏再次获得新生的，是2017年10月30日更新的8人在线联机模式。
由于多人在线模式的加入，原本一个人完成的、略单调、几乎没什么精巧设计的解谜关卡，变成了朋友们开黑的新战场。而游戏里Bob蠢萌的样子和滑稽的操作，乃至关卡设计里的bug，都能为直播创造天然的节目效果。
手滑而已
在更新了多人在线模式后，圣诞节前后，在Youtube上有关《人类一败涂地》的投稿数量和观看次数都有了突飞猛进的增长。紧接着，这股直播热也流传到国内。最早发酵的是微博上关于主播“机智如七七”的一则游戏剪辑，救人不成反被套牢的直播片段令不少人好奇这款魔性的游戏姓谁名谁。
00:20-01:45，来自《主播真会玩主机篇》
其他主播也看到了这款游戏的爆笑效果，不少专职吃鸡和王者荣耀的主播，也会偶尔插播一会儿《人类一败涂地》，主播蓝战非等人的直播录屏视频在B站有48万的播放量。就这样，一传十，十传百，《人类一败涂地》在直播圈成了当下最容易制造笑料又不需要过多操作的轻量级游戏。
这波直播的火热又恰好赶上Steam冬季特卖，于是游戏的销量顺理成章一路飙升，直冲Steam周销量榜第三，目前总共售出了150万套，制作人也表示80%的销量来自最近三个月。
另外，游戏还支持自定义人物模型，玩家觉得自己的Bob太过单调，也不喜欢系统里提供的外观套装，可以选择涂鸦一个属于自己的小人。这种“painting yourself”的感觉，仿佛是行为艺术，主播们也变着花样展示自己的与众不同和想象力。
美团外卖：看，这个小区的人都是吃我送的饭长大的
《人类一败涂地》提供给主播们直播的节目效果，提供给观众笑料，提供给普通玩家比拼创造性地机会。于是，它就这么火了。
Bug成为特点？开发者该如何进行下一步更新
葡萄君认为，《人类一败涂地》能够逆袭，游戏自身原因有两点，一是操作的滑稽性，二是游戏中解谜的bug，虽然听起来好像都不是什么优点。
第一点能带给玩家的乐趣是直观的，不论是Bob扭来扭去的小屁股，还是魔性的胳膊肌肉，都从始至终充斥着游戏的过程。开发者对操作的设计，一开始或许是为了增加游戏的操作难度，毕竟关卡本身已经足够简单，谜题设置也缺乏新意，甚至有些无趣。于是，这种难以精确操作的设计，能给玩家带来很多意外感，会产生很多本以为不能的操作。
小短腿和一扭一扭的小屁股敲可爱
同时由于多人在线模式的加入，原本简单的解谜关卡却难度提升，原因就是滑稽的操作让你和小伙伴的合作变成了互相制造麻烦，这又发展为了多人合（dui）作（kang）的乐趣和直播中的节目效果。
第二点实在是在开发者意料之外，由于空间的开放性，玩家可以自主攀爬墙壁和建筑。于是“日墙”玩家可以全程不通过解谜的方式，直接“跑酷”到终点，这可以说是直接破坏了游戏本身的规则。
跑酷玩家无所畏惧
这对于开发者来说，这应该是不小的打击，自己原有的设计完全被玩家抛弃，反而是自己的疏忽、BUG给玩家带来了真正的快乐。但这种意外的逆袭，对游戏制作者来说并没有什么借鉴价值，毕竟开发者们不能指望玩家在无趣的游戏过程中自行寻找乐趣。
基于这点原因，可以预见的是，8个关卡被重复消耗后，《人类一败涂地》的火热会是短暂的。而制作人Tomas Sakalauska近日在接受采访时表示，对玩家突然爆发的热情感到惊讶，接下来会开发更多的新内容。
那么，现在摆在这个游戏面前的抉择，是继续按照解谜游戏去更新后续内容，还是开放创造工坊，让游戏中的梦境解谜场景变为一个平台，供玩家在这里玩乐。
葡萄君认为，《人类一败涂地》最大问题是游戏内容的单薄，作为解谜游戏关卡过于简单，作为多人竞技游戏也缺乏规则。《人类一败涂地》想要抓住这次逆袭机会，就要让游戏内容更加丰富起来，比如难度更高、谜题更精巧的关卡设计，当然得保留可以翻墙等“bug”，鼓励玩家在更大的挑战之下，寻找更多的奇怪方式通关。而脑洞的最好来源就是玩家本身，当玩家的热情还意犹未尽，自然也会有动力贡献游戏内容、制作MOD。
《人类一败涂地》的突然逆袭，虽然有一些运气的成分，但对游戏开发者来说，这款游戏提醒着他们，要时刻反思自己游戏的真正趣味在哪里，而不是一味沉浸在自己的玩法设计中，或许做一点改变就能带来新的机遇。
